Siirry pääsisältöön

Vuoden lukukokemus on tässä. Ehkä.

Alessandro Baricco: Silkki. Suom. Elina Suolahti. Wsoy 1997. 114s.

Pysy siinä, haluan katsella sinua. Minä olen katsellut sinua paljon, mutta et ollut minua varten, nyt olet minua varten, älä tule lähemmäksi, ole niin hyvä, pysy siinä missä olet, meillä on kokonainen yö...

Näin alkaa eräs kaunokirjallisuuden hienoimmista rakastelukohtauksista. Se ei tapahdu kertojansa, teoksen henkilöhahmon, elämässä. Se tapahtuu hänen kuvitelmissaan. Niin sen täytyykin olla. Todellisuus ei ole yhtä kaunista kuin kaipaus, fiktiossakaan.

Puhun italialaisen Alessandro Bariccon teoksesta Silkki. Se on ensimmäinen kirja, jonka olen lukenut kolmeen kuukauteen. Vaikea ymmärtää, kuinka selvisin tuosta tauosta järjissäni, ehkä en selvinnytkään. Sen jälkeen kuitenkin janosin hyvää kaunokirjallisuutta enemmän kuin koskaan.
Luin Silkin ja maailma nyrjähti paikoiltaan.


Sisältöön. Hervé Joncour on ranskalainen kauppias 1860-luvun Ranskassa. Elämä on onnellista ja vaurasta, avioliitto mallillaan. Joncour lähtee "maailman ääriin" ostamaan silkkiperhosen munia. Maailman ääri on Japani, joka on juuri avautunut ulkomaisille kauppiaille.

Tapahtuu jotain. Hervé Joncour kohtaa teehuoneella naisen katseen.

Proosallisen sentimentaalista ja yksinkertaista, kyllä.  Onneksi Baricco kuitenkin on kirjallinen nero. Hän paljastaa sen toki jo teoksen ensimmäisellä sivulla. Nyansseja ymmärtämättömille lukijoille se valkenee viimeistään teoksen ratkaisevimmassa kohtauksessa.
Siinä juodaan teetä ja vaihdetaan muutama katse.


Kohtaus teehuoneella on kaunokirjallisen minimalismin malliesimerkki. Mitään ei tapahdu. Kaikki tapahtuu. Kun eimitään-kaikki on tapahtunut, mikään ei ole ennallaan. Tarinan päähenkilö on naisen katseen merkitsemä mies. Vai pitää ehkä sanoa: oman katseensa kahlitsema. Tietenkään hänellä ei ole vaihtoehtoa.  Hervé Joncourin on palattava Japaniin.

Alessandro Bariccon typistetyssä ja toistoa hyödyntävässä kerronnassa on hiljaista voimaa. Kaikki tunne, intensiteetti, on ladattu sanomattomaan. Silkki on kuin luonnos. Se jättää aukkoja mutta tavoittaa olennaisen.  Tulee mieleen silkille maalattava sumi-e, japanilainen tussimaalaustekniikka. Sen mestarit eivät jäljennä kohdettaan vaan pyrkivat tallentamaan kuvattavansa olemuksen muutamin siveltimen vedoin.

Tiiviydessään, täsmällisyydessään ja tarkasti ripotelluissa lyyrisissä kuvissaan Silkki muistuttaa runoa.


Italialaiskirjailijan pienoisromaanissa on selittämätöntä ja vähäeleistä traagisuutta. Sellaisista tuppaa kasvamaan kokoaan suurempia kertomuksia. Silkissä on reilut sata sivua. Siinä voisi olla viisisataa. Silkki on rakkausromaani, mutta ei millään muotoa perinteinen.Teos hahmottelee niitä aukkoja todellisuudessa, joihin ihminen ripustaa toivonsa, kaipuunsa ja intohimonsa. Se valaisee niitä pintoja, joissa ihmisen sisäinen todellisuus ja ulkoinen, yhteinen jaettu todellisuus limittyvät ja jäävät limittymättä.

Onko teoksen loppu onnellinen? Tietenkään en spoilaa. Sen sanon, että Baricco osaa myös yllättää.


Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

Mitä varten elät?

Koska nomadit ovat liikkumisen ammattilaisia, voiko heidän elämäntapansa opettaa jotain paikallaan asuville? Nomadien arki haastaa eräitä keskeisiä länsimaisten yhteiskuntien vaalimia arvoja: turvallisuushakuisuuden, suunnitelmallisuuuden ja jatkuvuuden sekä taloudellisen kasvun. -- Nomadit hämärtävät totuttuja rajoja: kodin ja ulkomaiden, nationalismin ja globalismin, sitoutumisen ja syrjäytymisen, työn ja vapaa-ajan. Päivi Kannisto: Elämäni nomadina. Irtolaisia, seikkailijoita ja elämäntapamatkailijoita. Atena 2012. 320 s. Päivi Kanniston teos Elämäni nomadina on lojunut lukemattomien kirjojen pinossani viime syksystä saakka. En ole viitsinyt/halunnut siihen tarttua. Kirjoittaja patsasteli kohtalaisen paljon julkisuudessa teoksen ilmestymisen aikoihin. Kuvittelin lehtijuttujen perusteella tietäväni mistä teoksessa on kyse. Taas yksi hyväosaisen laiskanpulskeaa elämää viettävän henkilökohtainen emansipaatiotarina, ei kiitos. Myös kirjan nimi antaa odottaa tilitystä. Ol...

Psyykoosi vai valaistuminen?

Persoonallisuudesta luopuminen siinä mielessä kuin se tarkoittaa turhan yksilöllisyyden hylkäämistä - sitä että menettää kaiken minkä vain voi menettää ja siitä huolimatta on. Että vähän kerrassaan ja niin varovasti ettei tuskaa tunnu, kuoriutuu, kuin yrittäen vapautua omasta ihostaan, kuoriutuu ominaisuuksistaan. Clarice Lispector: Passio. Teos 2014. Clarise Lispectorin  Passio on raju ja hämmentävä kirja. Olin rynnätä oksentamaan sitä lukiessani. Tämän voi tulkita suosituksena. Harva romaani tekee niin puhtaan fyysisen vaikutuksen. Itse asiassa - ennen Passiota en tiennyt, että kaunokirjallisuus voi vaikuttaa lukijaan tuolla tavoin. Mistä Passio kertoo? Sanotaan vaikka näin: Kaikista kauhuista pahin on oman psyyken hajoamisen tuottama kauhu - nähdä minuutta koossa pitävien rakenteiden ja osatekijöiden läpi ja ymmärtää niiden illusorisuus. Tästä Passio kertoo. Identiteetin hajoamisesta. Skeemoista luopumisesta. Henkisestä muodonmuutoksesta, joka on päähenkilö...
Maarit Verronen: Hiljaiset joet. Aviador. 177 s. Maarit Verrosen uuden romaanin kannen kuva on hätkähdyttävän upea: tulenoranssi repeämä mustalla pohjalla. Se kuvaa laavahalkeamaa. Romaanin tarinassa niitä puhkeaa maankuoreen kaikkialla. Teoksen tarinallinen tavoite on suurellinen: Hiljaiset joet on apokalypsi, se kuvaa maapallon tuhoutumista. Verronen tekee romaanissaan ihmeellisen tempun.  Hänen kirjallisessa visiossaan planeetta Maan tuhoutumisesta on kauneutta, jopa hartautta. Tarinan mittakaava on henkeäsalpaava. Tällaisessa suuressa kertomuksessa ihmisten kuolema ja joukkotuho on niin toissijainen, ettei siihen kiinnitetä huomioita. Nyt meni miljoona. Ja taas toinen. Kertoja ei halua lukijan pysähtyvän niihin. Pääroolissa on kuolinkamppailuaan käyvä Maa. Sen tuhon rinnalla kaikki inhimillinen kärsimys on toissijaista. Romaanin mittakaava on myös hyvin pieni. Tuhosta selviää vanheneva nainen ja viisi orpoa lasta. Romaanin päähenkilö on hyvin verrosmainen vähäelein...